Cuando el Mundial comenzó, en la puerta de mi casa colgué un cartel que  decía: Cerrado por fútbol. Cuando lo descolgué, un mes después, yo ya  había jugado sesenta y cuatro partidos, cerveza en mano, sin moverme de  mi sillón preferido. Esa proeza me dejó frito, los músculos dolidos, la  garganta rota; pero ya estoy sintiendo nostalgia.” “Desde chico quise  ser jugador de fútbol. Y fui el mejor de los mejores, pero sólo en  sueños, mientras dormía. Al despertar, no bien caminaba un par de pasos y  pateaba una piedrita en la vereda, ya confirmaba que el fútbol no era  lo mío. Estaba visto: yo no tenía más remedio que probar algún otro  oficio. Intenté varios, sin suerte, hasta que por fin empecé a  escribir.” Este libro reúne todos los textos que Galeano escribió sobre  fútbol, la mayoría dispersos en su obra publicada, pero también varios  inéditos y verdaderos hallazgos, como la crónica en la que, con sólo 23  años, llama “traidor” al Che Guevara en persona por haber adquirido en  Cuba la pasión por el béisbol. Las páginas proponen un recorrido por la  historia del fútbol, desde la época en que un jugador recibía una vaca  por cada gol hasta el tiempo de los jugadores multimillonarios agobiados  por el éxito, pasando por el relato de los diez futbolistas que se  pintaron la cara de negro en solidaridad con su compañero discriminado  por la hinchada; también hablan de Maradona, “el hombre que no podía  vivir sin la fama que no lo dejaba vivir”, y de Zidane, que en su último  partido embistió a un rival y se retiró expulsado de un mundial  mediocre. Eduardo Galeano creía que el fútbol expresaba “emociones  colectivas”, esas que generan “fiesta compartida o compartido naufragio,  y existen sin dar explicaciones ni pedir disculpas”. De esas pasiones  habla Cerrado por fútbol.